"Jumbo"这个词,一开始其实跟精致、优雅一点关系都没有,它是诞生于19世纪的英语俚语,原本用来形容体型庞大、略显笨重的事物,最广为人知的代表,莫过于那头在马戏团走红、后来被迪士尼拍成动画的巨型大象;再往后,波音747被称为Jumbo Jet,也让这个词正式成为「巨大规模」的代名词。

但有趣的是,当Jumbo切入进瑞士高级制表的世界后,语意却完全转了个方向,它不再让人联想到笨重,而是一种带着挑衅意味的设计宣言,而这一切,都从爱彼的皇家橡树开始。

▲Royal Oak Jumbo由Gérald Genta操刀,以大胆比例与工业美学,开创高级运动表全新设计型态。
1972年,那只「太大」的表,后来成了标准
回到1970年代,男表主流尺寸仍在36mm上下徘徊,就在这样的背景下,设计大师Gérald Genta笔下的皇家橡树Ref. 5402,以39mm的不锈钢表壳登场,搭配一体式链带、外露螺丝与八角形表圈等特徵,几乎颠覆当时对「高级手表」的所有想像。

▲七○年代刚出道时因尺寸过大被暱称Jumbo,被视为挑衅传统的激进之作。
也正是在这个时候,表友开始用"Jumbo"来形容这款比例大胆的手表,原本带点调侃意味的称呼,却意外地黏在了5402身上,并一路沿用至今,多年之后回头看,这只当年被嫌「太大」的表,反而成了高级运动表尺寸与风格的起点。
Jumbo的黄金法则:三大关键要素
皇家橡树款式这麼多,但在爱彼内部,Jumbo其实有一套非常严谨的定义。

▲自1972年坚守39mm表径与8.1mm厚度,奠定经典比例标准。Source:A Collected Man
1. 永恆不变的尺寸
自1972年诞生以来,皇家橡树Jumbo就坚持着39mm的表壳直径与8.1mm的厚度,在现代大表风行的潮流下,39mm或许已不再显得巨大,但在当年这可是惊世骇俗的尺寸,这组沿用至今的黄金比例,确保了手表在手腕上极佳的舒适度,并在优雅与存在感之间取得了完美平衡,成为高级制表业中「常被模仿,却鲜少被超越」的标竿。

▲Caliber 2121以仅3mm厚度,确立Jumbo超薄自动机芯核心精神。
2. 超薄自动上链机芯工艺
为了实现上述那仅8.1mm的纤薄外型,爱彼表厂开发了厚度仅3mm的御用机芯2121,这是一项机械工艺的壮举,它让表壳能够保持修长的轮廓,却无需牺牲坚固性,这项传统一直延续至今,后续驱动Jumbo的自动机芯都必须保留这些特质。

▲链带与表壳自然衔接,拋光与缎面交错,形塑流畅贴腕的整体线条。Source:Watch Collecting
3. 一体式链带的流畅美学
Jumbo最具辨识度的特徵之一,在于其与表壳自然延伸的一体式链带,这消除了传统表耳带来的视觉断层,每一个链节都交替採用拋光与缎面打磨处理,无论採用何种金属材质,其结构的流畅性都能让手表完美贴合手腕。

▲1992年二十周年纪念款Ref. 14802,镂空黄金自动盘展现Jumbo的收藏价值。Source:Analog:Shift
半世纪的进化,从经典到收藏焦点
1972年首批5402仅生产6,050只,却为后续数十年的设计定调,例如蓝色Petite Tapisserie格纹面盘、单体式表壳结构,都成为皇家橡树无法取代的基因。1992年系列20周年之际,Ref. 14802以镂空黄金自动盘致敬初代设计,随后又延伸出更具装饰性的镂空面盘版本,进入2000年后,透明底盖的Ref. 15002首次让收藏家能完整欣赏机芯之美,也让Jumbo正式进入「可被细看」的阶段。

▲系列五十周年关键作品Ref. 16202,换上新世代7121机芯,延续经典并全面升级实用表现。
材质实验则是此家族近二十年的另一条主线,从钛金属、铂金、甚至BMG块状金属玻璃,都曾成为打造Jumbo的素材,像是2023年那只酒红色烟燻面盘的16202XT,至今仍是收藏家讨论度极高的存在。到了2022年,为庆祝皇家橡树50 周年,爱彼推出了搭载全新7121机芯的Ref. 16202,无论是不锈钢、玫瑰金、黄金还是铂金版本,都延续了那份前卫与精英的气质。

▲RD#5于爱彼150周年之际登场,在39mm壳内整合飞行陀飞轮与飞返计时,展现极限工程实力。
在不改尺寸的前提下,把难度拉到最高的巔峰之作
真正让人重新理解Jumbo潜力的,是Royal Oak Jumbo RD#5,此款为爱彼于150周年之际发表的年度重磅代表作,这只表在39mm表壳内,塞进了Caliber 8100,结合飞行陀飞轮与飞返计时功能,而且仍维持良好的佩戴性,它耗时五年开发,被视为一项真正的技术壮举。
爱彼执行总裁Ilaria Resta指出,RD#5的设计初衷是为了提供爱表人士一款既复杂又易于佩戴、操作的时计,它完美融入现代生活方式,同时透过其美学上的内敛风格,向初代Jumbo致敬,这款作品不仅优化了人体工学,更延续了Gérald Genta的设计理念,将经典转化为一种感官体验。

▲历年来尺寸未变,精神持续进化,Jumbo成为力量与优雅并存的制表象徵。Source:Wristcheck
Jumbo的真正价值,从来不只在尺寸上
走过五十多年,Jumbo早已不只是39mm的代名词,它代表的是一种在限制中追求突破的制表态度,也是爱彼最核心的精神缩影。如今皇家橡树已衍生出超过500种款式,Jumbo依然站在原点霸气体现真正的经典,不靠堆叠规格,而是经得起时间反覆检视的道理。对收藏家而言,拥有一只皇家橡树Jumbo,其实就是收藏了一段关于勇气、比例与品味的历史,这或许就是Jumbo之所以能成为传奇的真正原因。