穆罕默德·阿里(Muhammad Ali)如果只用「拳王」兩個字來形容,似乎還是少了一點,這位被視為20世紀最偉大運動員之一的傳奇人物,曾三度登上世界重量級拳王寶座,也曾以鮮明個性、犀利的言論以及對民權議題的投入,成為超越體育圈的文化符號。有意思的是,當我們把目光從拳擊台拉到他的手腕,看到的卻是另一個截然不同的阿里,比起浮誇炫耀,他似乎更喜歡那些尺寸低調、造型經典,而且背後有故事的手錶,從這個角度來看,阿里的收藏其實很像他本人:外表強悍,內裡卻相當細膩。

▲Source:Primerus
其中最能代表阿里手錶品味的,莫過於CARTIER Tank Louis Cartier JC,Tank本身早已是鐘錶史上最具辨識度的設計之一,而阿里手上的這一只,還多了一層特殊的倫敦背景,20世紀中葉,卡地亞由創辦人的三位孫子分別掌管巴黎、倫敦與紐約業務,其中Jean-Jacques Cartier主掌的倫敦分部,在1960年代逐漸成為當時時尚與流行文化的重要據點,帶有「JC」縮寫的Tank,正是那個時代品味人士追捧的作品之一,包括安迪·沃荷、賈桂琳·甘迺迪與聖羅蘭等名人都曾與這款卡地亞時計產生交集。

▲1976年阿里於訓練期間購入的卡地亞Tank Louis Cartier JC黃金坦克,以纖細優雅的造型襯托阿里自信、不隨俗的獨特品味。Source:©Getty Images
據知阿里則是在1976年於波多黎各訓練期間購入這只手錶,今天回頭看,它的尺寸甚至會讓習慣40mm以上手錶的錶迷覺得有些不可思議,因為當時最大的黃金款也只有約31×23mm,不過,這個尺寸放在阿里身上反而形成很有趣的反差,一位身材魁梧、在擂台上靠速度與力量擊倒對手的重量級拳王,手腕上卻戴著如此纖細優雅的黃金Tank,沒有刻意追求存在感,反而更突顯他的自信,真正有風格的人,往往不需要靠手錶尺寸證明自己,阿里似乎早就懂這件事。

▲阿里收藏過一款不鏽鋼歐米茄古董錶,底蓋刻有「ALI 10/30/1974」,將他在「叢林之戰」二度登上世界拳王寶座的歷史定格。Source:©Getty Images
如果說Tank代表阿里比較優雅的一面,那麼另一只歐米茄古董不鏽鋼三針錶,則幾乎直接把他的拳王生涯封存在錶底蓋上,這只手錶本身並不花俏,簡潔的三針設計甚至稱不上什麼複雜功能,但它的底蓋刻著「ALI 10/30/1974」,價值立刻完全不同。1974年10月30日,正是阿里在當時的薩伊、今天的剛果民主共和國,與喬治·福爾曼進行「叢林之戰」並取得勝利的日子,那一戰讓阿里第二度成為世界重量級冠軍,也成為拳擊史上最經典的賽事之一。

▲阿里後來將這只歐米茄贈予忠實粉絲Beltrami,這件承載拳王歷史的時計,最終於2020年拍賣會以5,000美金成交。Source:©GWS Auctions
更有趣的是,這只錶最後並沒有一直留在阿里手中,他將手錶送給忠實支持者Louis Beltrami,後者自1972年開始幾乎場場支持阿里的比賽,換句話說,這只歐米茄真正珍貴的地方,不是品牌或材質,而是它曾經陪著阿里走過人生最輝煌的時刻。到了2020年,這只手錶曾在拍賣市場以約5,000美金成交,對今天習慣看到名人手錶動輒創下驚人價格的錶迷來說,這個成交價或許不算高,但如果從歷史價值來看,卻很難用數字衡量。
阿里收藏裡還有另一只值得注意的作品,就是AUDEMARS PIGUET Jules Audemars,這次故事的重點,已經從拳擊榮耀轉向他的公益人生。阿里離開擂台之後,長期投入慈善事業,也積極為弱勢族群與疾病研究募款,2000年,他特別把自己收藏的一只18K玫瑰金Jules Audemars拿到紐約佳士得進行義拍,為家鄉路易斯維爾的穆罕默德·阿里中心籌募營運資金。

▲2000年阿里與阿諾史瓦辛格現身愛彼Time To Give慈善拍賣會,阿里捐出Jules Audemars手錶,將個人收藏化為公益力量。Source:Nick Elgar/ImageDirect
Jules Audemars本身也是相當有意思的選擇,這個系列向來強調傳統製錶工藝、精緻外型與高階機械結構,視覺上低調,真正值得玩味的地方藏在細節與機芯裡,某種程度上,這也很像阿里給人的感覺,拳擊台上的他看似張揚,甚至經常主動挑釁對手,但真正了解他的人都知道,他的影響力早已超越勝負本身,就像Jules Audemars不靠外型大聲說話,阿里的手錶故事也往往是在細節裡才最有重量。
把阿里這幾只手錶放在一起看,會發現他的收藏其實沒有想像中那麼「拳王」,沒有滿鑽、超大尺寸或刻意炫技的作品,反而是Tank的優雅、歐米茄的歷史記憶,以及愛彼背後的公益精神,這也讓人重新認識這位傳奇人物:他在擂台上可以像蝴蝶般移動、像蜜蜂般出拳,離開拳擊場後,卻懂得用一只小尺寸黃金Tank、一只簡約古董錶,甚至一只拿去義拍的高級手錶,留下屬於自己的時間印記。對錶迷來說,這或許正是名人收藏最迷人的地方,因為真正值得看的,從來不是手上戴了什麼,而是為什麼會戴上它,以及這只錶曾經陪名人們走過哪些人生片段。