在地面上看天空觉得平静又浪漫，但对日本航空自卫队来说，那是他们的战场，这个单位负责全天候24小时监控日本空域，任务范围从拦截不明机体到救援灾害现场，全都包办。而你知道他们坐在战机裡时，身体要承受多大的压力吗？最大可以到7G！换句话说，原本60公斤的人，瞬间感觉会像背着420公斤的压力，不只如此，「负G」的时候会让人像坐自由落体一样飘起来，结果就是⋯⋯会超想吐，还有些人下了飞机才发现身上多了几块血管破裂后产生的瘀青斑点，这些都是日本航空自卫队队员平常不为人知的工作祕辛。
▲Source：Chronos
最近，日本手表杂志《Chronos》想要探讨飞行员与时间的关系，因此特别专访了现役飞行员，包括防卫省航空幕僚监部公关室公关室分队长福田哲雄先生，以及隶属同单位的飞行员曾我隆二先生，带领我们一窥这群专业人士与时间竞赛的真实日常。
飞行员特别需要「时间同步」
在这麼高速、这麼严苛的环境下飞行，时间的重要性完全是生死等级，为了让每一位飞行成员能精准配合，每次出任务前，他们都会先做一件事叫做"Time Hack"，简单说就是把手表对到一模一样的秒数，全部飞行员的时间都要一致，才不会在高空出现一秒的误差导致任务错乱，这就跟电影裡特种部队进攻前要一起倒数一样帅。
▲现役日本航空自卫队飞行员福田哲雄（左）与曾我隆二（右），皆隶属防卫省航空幕僚监部公关室，是执行任务同时也担任对外发声的专业飞行员。Source：Chronos
日本飞行员手上都戴什麼表？
你可能以为专业飞行员一定会统一配发军用手表吗？错，日本航空自卫队这些飞行员们，其实是自己选喜欢的手表来戴，前提是只要够准、够实用就好。福田和曾我先生他们一致表示市售的手表大多没问题，甚至没听说过有人飞到一半手表坏掉的，可见现代手表的品质都已经达到不错的水准。日本航空自卫队队员选择手表常见的选项当然少不了他们经典的国产品牌G-SHOCK，毕竟抗震耐用是基本款；另外也有不少人偏好电波表，像是会自动对时的CASIO、CITIZEN等，这样就省掉手动调时间的麻烦，飞上天也不怕走时不准。
▲执行任务前，航空自卫队飞行员们会将手表对到秒（"Time Hack"），因为在高速飞行中，精准时间是彼此配合、沟通不可或缺的重要工具。Source：Chronos
至于两位受访飞行员的选择是什麼呢？福田哲雄先生爱用的是汉米尔顿Khaki X-Wind Day Date Auto Chrono，手表原厂配置的是皮表带，但他后来换成金属链带，因为链带出汗时比较舒适、也不怕湿。曾我隆二先生的爱表是卡西欧Pro Trek，实用性超高，该有的功能也一应俱全，还能应对恶劣环境，完全就是理想工具表代表。
▲左为福田先生佩戴的汉米尔顿Khaki X-Wind星期日期自动表，自原本皮表带换成金属链带；右为曾我先生爱用的 卡西欧Pro Trek，实用性让他相当满意。Source：Chronos
不只是战斗，还有救援与守护
这些飞行员不只是为了战斗而飞，他们也负责救援灾难现场、搜寻失事机体，甚至在地震、颱风等大型灾害时负责物资运送与人员撤离，无论是在高空还是地面，他们都要准确掌握时间，有时可以依靠的，就是那一只简单却强大的手表。所以下次你看见天上飞过的战机，不妨想像一下，裡头的飞行员可能正依赖着手腕上的小帮手，掌握每一秒、精准执行任务，他们的时间，不只是时间，是信赖、是生命、也是使命。
▲图为两人驾驶F-2战机英姿，该机型由日本与美国以F-16为基础共同开发，展现跨国合作的空中战力。Source：Chronos
如果你对飞行、手表，或是那种充满专业精神与坚持细节的硬派职人生活风格感兴趣，这篇访问绝对值得一读。《Chronos》不只是谈论一只手表的性能，而是从飞行员的真实需求与极端环境出发，让你重新思考「时间」在工作与生活中的价值。透过福田先生与曾我先生的分享，我们看见了一只表不只是配件，更是肩负任务、承受高压、精准如同战友的存在——真正能陪你上天入地的伙伴。或许，看完之后，你也会开始思考，自己手上的那只表，代表着什麼样的生活态度与故事。
